这是高山与平原、草原与森林的交接处，距我工作的航天中心有2000多公里， 乘电离层飞机用了15分钟就到了这儿。面前的塔克拉玛干， 经过几代人的努力， 已由沙漠变成了草原， 又经过几代强有力的人口控制，这儿再次变成了人迹罕至的地方。现在大草原从我面前一直延伸到天边， 背后的天山覆盖着暗绿色的森林， 几座山顶还有银色的雪冠。
我掏出她的眼睛戴上。
所谓眼睛就是一副传感眼镜， 当你戴上它时， 你所看到的一切图像由超高频信息波发射出去， 可以被远方的另一个戴同样传感眼镜的人接收到， 于是他就能看到你所看到的一切， 就像你带着他的眼睛一样。
现在， 长年在月球和小行星带工作的人已有上百万， 他们回地球度假的费用是惊人的， 吝啬的宇航局就设计了这玩意儿， 于是每个生活在外太空的宇航员在地球上都有了另一双眼睛，由真正能去度假的幸运儿带上这双眼睛，让身处外太空的那个思乡者分享他的快乐。这个小玩意儿一开始被当作笑柄， 但后来由于用它“度假”的人能得到可观的补助， 竟流行开来。最尖端的技术被采用，这人造眼睛越做越精致， 现在， 它竟能通过采集戴着它的人的脑电波， 把他(她)的触觉和味觉一同发射出去。多带一双眼睛去度假成了宇航系统地面工作人员从事的一项公益活动。 由于度假中的隐私等原因， 并不是每个人都乐意再带双眼睛， 但我这次无所谓。
我对眼前的景色大发感叹， 但从她的眼睛中， 我听到了一阵轻轻的抽泣声。
“上次离开后， 我常梦到这里， 现在回到梦里来了!” 她细细的声音从她的眼睛中传出来，“我现在就像从很深很深的水底冲出来呼吸到空气， 我太怕封闭了。 ”
我从中真的听到她在做深呼吸。
我说：“可你现在并不封闭， 同你周围的太空比起来， 这草原太小了。”
她沉默了， 似乎连呼吸都停止了。
“啊， 当然， 太空中的人还是封闭的，20世纪的一个叫耶格尔的飞行员曾有一句话， 是描述飞船中的宇航员的， 说他们像……”
“罐头中的肉。”
我们都笑了起来。她突然惊叫：“呀， 花儿， 有花儿啊! 上次我来时没有的!”
是的， 广阔的草原上到处点缀着星星点点的小花。“能近些看看那朵花吗?”我蹲下来看，“呀， 真美耶! 能闻闻它吗? 不， 别拔下它!”我只好半趴到地上闻， 一缕淡淡的清香，“啊， 我也闻到了， 真像一首隐隐传来的小夜曲呢!”
我笑着摇摇头， 这是一个闪电变幻、疯狂追逐的时代，女孩子们都浮躁到了极点，像这样的见花落泪的林妹妹真是太少了。
“我们给这朵小花起个名字好吗? 嗯……叫她梦梦吧。我们再看看那一朵好吗? 她该叫什么呢? 嗯， 叫小雨吧。再到那一朵那儿去， 啊， 谢谢， 看她的淡蓝色， 她的名字应该是月光……”
我们就这样一朵朵地看花， 闻花， 然后再给它起名字。她陶醉于其中， 没完没了地进行下去， 忘记了一切。我对这套小女孩儿的游戏实在厌烦了， 到我坚持停止时， 我们已给上百朵花起了名字。
一抬头， 我发现已走出了好远， 便回去拿丢在后面的背包。 当我拾起草地上的背包时， 又听到了她的惊叫：“天啊， 你把小雪踩住了!” 我扶起那朵白色的野花， 觉得很可笑， 就用两只手各捂住一朵小花， 问她：“她们都叫什么? 什么样儿?”
“左边那朵叫水晶， 也是白色的， 它的茎上有分开的3片叶儿;右边那朵叫火苗， 粉红色， 茎上有4片叶子，上面两片是单的，下面两片连在一起。”
她说的都对， 我有些感动了。
“你看， 我和她们都互相认识了， 以后漫长的日子里， 我会好多次一遍遍地想她们每一个的样儿， 像背一本美丽的童话书。你那儿的世界真好!”
“我这儿的世界?这也是你的世界了。要是你再这么孩子气地多愁善感下去， 那些挑剔的太空心理医生会让你永远待在地球上。”
我在草原上无目标地漫步， 很快来到一条隐没在草丛中的小溪旁。我迈过去继续向前走， 她叫住了我， 说：“我真想把手伸到小溪里。” 我蹲下来把手伸进溪水， 一股清凉流遍全身， 她的眼睛用超高频信息波把这感觉传给远在太空中的她， 我又听到了她的感叹。
“你那儿很热吧?” 我想起了她那窄小的控制舱和隔热系统异常发达的太空服。
“热， 热得像……地狱。呀， 天啊， 这是什么? 草原的风?!” 这时我刚把手从水中拿出来， 微风吹在湿手上凉丝丝的，“不， 别动， 这真是天国的风呀!”
我把双手举在草原的微风中， 直到手被吹干。然后应她的要求， 我又把手在溪水中打湿， 再举到风中把天国的感觉传给她。我们就这样又消磨了很长时间。
再次上路后， 沉默地走了一段， 她又轻轻地说：“你那儿的世界真好。”
我说：“我不知道， 灰色的生活把我这方面的感觉都磨钝了。”
“怎么会呢?!这世界能给人多少感觉啊! 谁要能说清这些感觉，就如同说清大雷雨有多少雨点一样。看天边那大团的白云，银白银白的，我这时觉得它们好像是固态的，像发光玉石构成的高山。下面的草原，这时倒像是气态的，好像所有的绿草都飞离了大地，成了一片绿色的云海。看!当那片云遮住太阳又飘开时，草原上光和影的变幻是多么气势磅礴啊!看看这些，您真的感受不到什么吗?”
……
我带着她的眼睛在草原上转了一天， 她渴望地看草原上的每一朵野花， 每一棵小草， 看草丛中跃动的每一缕阳光， 渴望地听草原上的每一种声音。一条突然出现的小溪， 小溪中的一条小鱼， 都会令她激动不已;一阵不期而至的微风， 风中一缕绿草的清香都会让她落泪……我感到， 她对这个世界的情感已丰富到病态的程度。
日落前， 我走到了草原中一间孤零零的白色小屋， 那是为旅游者准备的一间小旅店， 似乎好久没人光顾了， 只有一个迟钝的老式机器人照看着旅店里的一切。我又累又饿， 可晚饭只吃到一半， 她又提议我们立刻去看日落。
“看着晚霞渐渐消失， 夜幕慢慢降临森林， 就像在听一首宇宙间最美的交响曲。” 她陶醉地说。我暗暗叫苦， 但还是拖着沉重的双腿去了。
草原的落日确实很美， 但她对这种美倾注的情感使这一切有了一种异样的色彩。
“你很珍视这些平凡的东西。” 回去的路上我对她说。这时夜色已很重， 星星已在夜空中出现。
“你为什么不呢， 这才像在生活。” 她说。
“我， 还有其他的大部分人， 不可能做到这样。在这个时代， 得到太容易了。物质的东西自不必说， 蓝天绿水的优美环境、乡村和孤岛的宁静等都可以毫不费力地得到;甚至以前人们认为最难寻觅的爱情， 在虚拟现实网上至少也可以暂时体会到。所以人们不再珍视什么了， 面对着一大堆伸手可得的水果， 他们把拿起的每一个咬一口就扔掉。”
“但也有人面前没有这些水果。” 她低声说。
我感觉自己刺痛了她， 但不知为什么。回去的路上， 我们都没再说话。
这天夜里的梦境中， 我看到了她， 穿着太空服在那间小控制舱中， 眼里含泪， 向我伸出手来喊：“快带我出去， 我怕封闭!” 我惊醒了， 发现她真的在喊我， 我是戴着她的眼睛仰躺着睡的。
“请带我出去好吗? 我们去看月亮， 月亮该升起来了!”
我脑袋发沉， 迷迷糊糊很不情愿地起了床。到外面后发现月亮真的刚升起来， 草原上的夜雾使它有些发红。月光下的草原也在沉睡， 有无数点萤火虫的幽光在朦朦胧胧的草海上浮动， 仿佛是草原的梦在显形。
我伸了个懒腰， 对着夜空说：“喂， 你是不是从轨道上看到月光照到这里? 告诉我你的飞船的大概方位， 说不定我还能看到呢， 我肯定它是在近地轨道上。”
她没有回答我的话，而是自己轻轻哼起了一首曲子， 一小段旋律过后，她说：“这是德彪西的《月光》。”又接着哼下去，陶醉于其中， 完全忘记了我的存在。《月光》的旋律同月光一起从太空降落到草原上。我想象着太空中的那个娇弱的女孩， 她的上方是银色的月球， 下面是蓝色的地球， 小小的她从中间飞过， 把音乐融入月光……
直到一个小时后我回去躺到床上， 她还在哼着曲子， 是不是德彪西的我就不知道了， 那轻柔的乐声一直在我的梦中飘荡着。
不知过了多久， 音乐变成了呼唤， 她又叫醒了我， 还要出去。
“你不是看过月亮了吗?!” 我生气地说。
“可现在不一样了， 记得吗? 刚才西边有云的， 现在那些云可能飘过来了，月亮正在云中时隐时现呢， 想想草原上的光和影， 多美啊， 那是另一种音乐了， 求你带我的眼睛出去吧!”
我十分恼火， 但还是出去了。云真的飘过来了， 月亮在云中穿行， 草原上大块的光斑在缓缓浮动， 如同大地深处浮现的远古的记忆。
“你像是来自18世纪的多愁善感的诗人， 完全不适合这个时代， 更不适合当宇航员。”我对着夜空说， 然后摘下她的眼睛， 挂到旁边一棵红柳的枝上，“你自己看月亮吧， 我真的得睡觉去了， 明天还要赶回航天中心， 继续我那毫无诗意的生活呢。”
她的眼睛中传出了她细细的声音， 我听不清说什么， 径自回去了。
我醒来时天已大亮， 阴云已布满了天空， 草原笼罩在蒙蒙的小雨中。她的眼睛仍挂在红柳枝上， 镜片上蒙上了一层水雾。我小心地擦干镜片， 戴上它。原以为她看了一夜月亮， 现在还在睡觉， 却从眼睛中听到了她低低的抽泣声， 我的心一下子软下来。
“真对不起， 我昨天晚上实在太累了。”
“不， 不是因为你， 呜呜， 天从3点半就阴了， 5点多又下起雨……”
“你一夜都没睡?!”
“……呜呜，下起雨， 我， 我看不到日出了， 我好想看草原的日出， 呜呜， 好想看的， 呜……”
我的心像是被什么东西融化了， 脑海中出现她眼泪汪汪、 小鼻子一抽一抽的样儿， 眼睛竟有些湿润。不得不承认， 在过去的一天一夜里， 她教会了我某种东西， 一种说不清的东西， 像月夜中草原上的光影一样朦胧， 由于它， 以后我眼中的世界与以前会有些不同。
“草原上总还会有日出的，以后我一定会再带你的眼睛来， 或者， 带你本人来看，好吗?”
她不哭了， 突然， 她低声说：
“听……”
我没听见什么，但紧张起来。
“这是今天的第一声鸟叫， 雨中也有鸟呢!” 她激动地说，那口气如同听到世纪钟声一样庄严。