离婚礼仪式还有三十天。
桑无焉看到墙上的倒计时小黑板，心脏突然就开始怦怦乱跳，有点紧张。
婚期订得有些急，确定到下个月二十一号，也就是几天的事。因为日子很近，还是托了人才订到酒店。原本按照苏念衾的个性，肯定是不办酒席，但是在桑妈妈的强烈要求下准女婿也就屈服了。
她翻出昨天余小璐给她的《新娘备战手册》，端坐在沙发上认认真真地研究，旁边的苏念衾正在听收音机。
桑无焉翻到预定婚期的注意事项，看了两眼不禁问：“人家说公历和农历最好都选双号的，为什么?”
“图个吉利。”苏念衾说。
“哦。那我们都是单号，没什么吧。”
“已经订了，就别想了。”
过了一会儿，桑无焉又问：“为什么一定要避开生理期呢?是不是也觉得女人来那个不吉利?”
她想起以前看古装电视剧里面，很多古代男人很嫌弃这东西。
“真是封建迷信。”桑无焉唾弃地说。
“这个和封建迷信应该没关系。”苏念衾说。
“那是和什么有关?”桑无焉纳闷。
“洞房。”苏念衾简单直白地回答。
“……”她脸红了。
晚上，她在卫生间拿着日历默了默，她的生理期是十三号，倒没有冲突，可以洞房。
当时定日子的时候真没想过这个，没想到歪打正着。
她对着镜子做了个胜利的手势。
随后的日子桑无焉又是做纤体，又是做美容，还提前订发型，订婚纱的款式。
桑无焉临到最后一天仍觉得裙子太长需要改改。在婚纱店，桑无焉又一次套上裙子在镜子面前摆弄，旁边的店员小雷在为她弄头发。
“明天会化很浓的妆?”
“不会，自然一点就好。”
“那新郎呢?”
“弄一弄头发就好。”
桑无焉蹙眉：“能不能把我化漂亮一点，把他弄得丑些。”
“为什么?”店员小雷有点意外。
“免得别人说我配不上他。”
小雷笑，她是从别的店刚调来的，从没有见过这位传说中的“苏先生”。
此刻，一个男人走上楼来立在那里看着桑无焉的背影发笑，一副时尚的打扮，里面的衬衣居然是嫩粉色。
小雷碰了碰桑无焉，她察觉转身来看。
“彭锐行!”
“无焉，好久不见。”
“你怎么知道我在这儿。”桑无焉瞄了瞄彭锐行半敞的衬衣里露出的结实胸膛。
“收到苏念衾的喜帖，我就马不停蹄地赶来了，刚才才从秦秘书那里打听到你在这儿。”彭锐行边笑边走来。
那小麦色的胸膛一览无余，衬着那个色调的衬衣格外诱人，桑无焉暗自吞了吞口水。
“无焉，”彭锐行继续说，“你还有机会后悔。”
“后悔什么?”
“不嫁给他呀，我可以做候补。”彭锐行很想要从中作梗，因为苏念衾抓狂的样子实在有趣。
“扑哧—”桑无焉笑。
彭锐行走后，桑无焉的婚前抑郁症突然爆发。她打电话十万火急地招来苏念衾，然后拉着他逛了数家百货大楼，依然不能罢休，而且还不买东西。
苏念衾问：“无焉，你怎么了?”
“我在找东西?”
“什么?”
“一件式样非常简单的粉红色男式衬衫。”
“买来做什么。送人?”
“给你穿。”
“为什么我要穿粉红色?”虽然他对颜色不太有概念但是也知道什么能衬托男人的稳重。
“你一定要证明你穿上它比彭锐行好看得多，不然我不甘心就这么嫁给你了。”她坦白。
晚上，小秦拿着安排表又一次跟桑无焉确定明天的每一个步骤。桑无焉一边记，一边忘，心里根本没底。
晚上的时候，按照苏家的风俗，苏念衾头一夜要回老宅住，桑无焉则住在别墅里，然后明天一早苏念衾来接她。
李露露还有许茜都来了，在家陪着桑无焉，她们知道她紧张，便陪着她说话。她本来心里就慌，如今苏念衾不在身边她就更慌。等到十二点多，大家都困得不行了。
桑妈妈说：“行了行了，睡吧，明天还早起呢。”
桑妈妈一声令下，所有人悉数回屋。
桑无焉躺在床上，一直听见自己的心跳得怦怦的，就像要蹦出来一样。她这人从小就大条，以前高考前很多家长都想法设法给孩子减压，免得临到考试睡不着。但是她就是不紧张，考试那几天一挨着枕头就呼呼大睡了。
桑爸爸偷偷乐道：“咱们女儿心理素质真棒!”
桑妈妈没好气地解释：“什么心理素质，明明就是少根筋。”
来到世上二十多年不知道失眠为何物的桑无焉，突然在婚前的头一晚上睡不着了。她瞪大了眼睛，就是没有睡意，然后从懒羊羊数到灰太狼，还是没有睡意，只觉得心脏飞速地跳。
她一会儿想，要是下雨怎么办;一会儿想，自己穿的抹胸的婚纱要是掉下去怎么办;一会儿又想，要是车子在路上抛锚了怎么办……想着想着，自己都觉得好笑。
她将床头上的手机摸出来一看，已经两点了，也不知道苏念衾睡着了没。她突然很想打电话给他，但是又怕他真睡下去了扰了他的好眠，或者他电话没拿在手边，惊动了别的人。
思来想去，她打了两个字发过去：念衾。
她从来没有跟他发过短信，知道发了也没啥用。但是鬼使神差地就这么做了。短信发出去以后，过了一会儿，她听见好像是外面下雨了，随即手机就呜呜呜地震起来。
“念衾!”桑无焉激动地接起电话。
“嗯。”他应着，声音带着点睡意朦胧的感觉。
“你怎么知道我叫你?”在短信里叫你。
“我听见有信息发过来就想是不是你睡不着，在找我。”他柔柔地说。
“你也睡不着?”她欣慰地问。
“睡着了，手机压在枕头底下，听见响动就醒了。”
……
两个人就开始一句一句悄悄地聊天。到后来苏念衾再也支持不住，就这么睡着了。桑无焉耳朵紧紧地贴着听筒，她能听见他有节奏的呼吸声，绵长而安稳。他一宿既没有做梦，也没有呓语，睡得安静极了。
桑无焉渐渐看到窗外的天有些泛白，雨也停了，她才昏昏沉沉地握着电话开始有睡意。
估计才睡了不到一个小时就被人叫起来，然后开始了人生最为重要的一天，等所有的事情结束的时候已经是晚上九点。
苏念衾那边自然是没有人敢来闹洞房，而桑妈妈知道两个人铁定累坏了，一把挡住许茜、李露露这帮还要折腾人的小鬼们。
他俩回到家时，真是重重地松了口气。
苏念衾一边解领带一边说：“我先去洗澡。”本来这是句再普通不过的话，他俩住一起的时间加起来也超过一年了，但是衬着那红猩猩的床品，还有到处张贴的双喜，以及那一床的桂圆、莲子、花生、红枣，隐隐约约就变得暧昧起来。
桑无焉红着脸：“哦。我一会儿去。”
苏念衾这次洗得比平时慢了些，出来的时候还是老嗜好，就裹了条单薄的浴巾。他在浴室里面待得久，脸蛋被热气蒸得红扑扑的，连唇色也比素日里深了些。
“你不是就准备洞房了吧?”桑无焉问。
“难道你还准备留着明天洞房?”
“呃—”这倒是。
这时候，苏念衾已经走近，扶着她的下巴然后吻下来。她回吻他，然后顺势坐到床上，将被子上那些硌人的桂圆、花生拨开。
他的身体压下来，嘴唇也开始从脸上转移到其他地方去，呼吸渐渐加重，手探到她的裙子底下。
桑无焉迷糊间睁眼，看到苏念衾的耳根都是红的，他动情的时候就是这样，全身都会发红。
桑无焉胸前的皮肤被他的胡子楂挠得有些痒。
“我得先去洗澡。”她说。
苏念衾依依不舍地放开她，很不情愿。
结果，桑无焉刚进洗手间不到十秒钟就退出来，一脸无辜地望着苏念衾。
“念衾……”很难堪的语气。
“怎么了?”
“我来那个了。”
……
一辈子一次的洞房花烛夜，就这么被一个不请自来的东西给搅和了。
第二天，李露露听到桑无焉的叙述，笑得差点捶地。
“桑无焉，你太搞了。”
“又不关我的事。”桑无焉从来没有觉得自己这么委屈过。
“我可以想象一下苏大少爷当时的表情。”
“我又不是故意的，怎么知道这事情能突然提前十来天。而且我每次都挺准的。”桑无焉捂住脸，欲哭无泪。
婚后，家里发生了一件奇怪的事情。
这种奇怪在桑无焉眼中可以解释为：那个男人更加神经质了。
桑无焉毕业后，在A城一家社区心理辅导中心上班，虽然说工作比较轻松，但是也时常加班或者在外与朋友上街闲逛。因此，大多时候并不比苏念衾早回家。
不过新婚燕尔，只要她在家，总是高高兴兴地开门迎接苏家大少爷的归来，给他一个大大的拥抱，即使是苏念衾忙完一天异常疲惫，他也会勉强地微笑着吻她的额头。
苏念衾却有一个小小的改变。以前他总是自己掏钥匙进家。但是自从结婚后，他再也没有掏钥匙的习惯，即使是随身带着也要按门铃，等待女人开门。
有时候会站个三五分钟确定家里没人以后，再取钥匙。
无论是司机、小秦还是桑无焉并没有把这放在心上，直到有一天。
那天正值周末，苏念衾却因为一些要事要去公司，桑无焉便一人在家窝在沙发上看电视。苏念衾回家按门铃的时候，她正看到电视剧精彩之处，舍不得离开。
他从不会发生忘记带钥匙的情况，但是门铃还是一遍又一遍地响。
她嘴里一边不悦地嘀咕，一边去给他开门。拉开门锁后，桑无焉惦记着电视里的情节，所以没与他打照面就又跑回去继续看。
一集播完以后，桑无焉乐得哈哈大笑，这时她才想起来门口怎么没有动静，苏念衾好像还没有进来?
不可能!
她嘀咕，她明明开了门的。于是桑无焉放下遥控器走到门口一看：门大打开着，苏念衾铁青着脸站在门口一动不动，送他回来的司机拿着伞在后面急得团团转。
此刻正在下大雨，虽然门口有很宽的屋檐遮挡，但是雨水同样也被大风刮进来湿了他的肩。
桑无焉有点莫名其妙。
“你干吗不进来?”
苏念衾阴沉着眉目，不答她的话，脸色比外面低沉沉的天还难看。
桑无焉心想，难道又惹到他了?于是她也开始生气。
两人就这么站着，一人门外，一人门内，又僵持了将近十多分钟，老司机终于第一个耐不住：“外面飘雨，还是让苏先生进门再说吧。”
桑无焉看到苏念衾湿得越来越深的衣服，突然心疼起来，正要妥协，却遇到苏念衾刚好发作。
“关门!重新来过!”苏念衾一边生气地说，一边大步跨上来拉上门。
只听门合上的时候，“砰”的一声巨响。
桑无焉吓得几乎跳了一下。
什么叫重新来过?她问自己。
三秒钟以后，门铃居然又响了。
桑无焉心中真的很纳闷，不知道苏念衾究竟怎么了。为了探索究竟，她又一次开门，看到苏念衾等待他余下的反应。没想到他居然和往常一样，进门脱鞋然后伸过手来，淡淡说：“我回来了，无焉。”
桑无焉愣愣地“嗯”了一下，接住苏念衾伸过来的手。接着她被他放在胸前轻轻地吻了前额。
苏念衾进卧室，拿东西，放水，洗澡……有条不紊。留下桑无焉一个人，站在玄关呆呆的半晌没回过神来。
一切好像和往常以前，只是他的脸还有些阴沉，亲吻的动作有点僵硬，他的唇在外面已经冻得冰凉。
桑无焉为了验证究竟是哪个地方出的问题，居然在第二个星期故技重施。
她预计到他要回家的时间，故意将门虚掩着没锁。
苏念衾依然按门铃。
第三次，她干脆将门大开，然后去干别的事情，苏念衾回家仍然按门铃。
她终于明白过来，与其苏念衾是说要她来开门，不如说是他强制性地让她来迎接他回家!
凭什么?!桑无焉在电话里对程茵抱怨：“他认为他是日本男人?还要我每天在玄关点头哈腰地说‘欢迎您回来，您辛苦了’?”
虽然他在家里很有经济地位，但是也不能这样蛮横吧，她也可以养活自己的。
程茵在另一头大笑。
“你不要笑了好不好，我已经很苦恼了。”
“他自己怎么说?”
“他只字不提。”
“平时呢?”
“除了这个以外，其他生活一切正常。”
有时候，桑无焉会开门后故意将他遗忘在门外，无论是站二十分钟还是一个小时，苏念衾都绝不妥协。必须要重新来过：她牵他的手，他吻她的额头。
“你就把他搁那儿，看他站一晚上还横得起来?”程茵没心没肺地说。
“我不理他，他大概真会站到天亮。”依照苏念衾的脾气，绝对有可能。
“这叫活该。”
“我……”桑无焉苦着脸，但是她心疼。
第二个星期，桑无焉中午和社区中心的同事一起吃午饭，一个同事突然聊到大家最近接手的一些案例。
她是学儿童发展认知心理学，所以大多接触的是儿童病人。但是那个叫赵萌的要好同事却尽遇到婚姻方面的案例，说起来也是千奇百怪有些意思。
吃完饭后，赵萌依然是“唉，婚姻啊—”这句感慨结束谈话。
那天，这句听过多少次的结束语在桑无焉心里突然有了一些共鸣，下午她溜进赵萌的工作室，将苏念衾婚后的异常行为说了一遍。
“结婚以前，我们就住在一起，但是从来没有发生过这种事情。”桑无焉补充说。
赵萌笑了笑：“这是一种男人的仪式。结婚以前你们只是恋人，但是婚后他要用一种方式来表达你是他的妻子了，成他生命中真正的一个部分。”
“为什么偏偏要选这种方式?”
“他不想你忽略他。”
“难道我亲密地迎接他回家就能表示没有忽略?”
“男人喜欢以一种确切的方式来表达自己，比如他要你戴上戒指来证明你的身份，也希望用什么来表达他在你心中排在第一。这是他们的仪式。”
“那么我可以把这些理解为因为他太爱我了吗?”
“当然。”赵萌环抱着双臂肯定地点头。
“除非和他离婚，我就要永远这么将就他?”
“从某种方面来说，他是孩子气的。等他心灵真正成熟以后，对婚姻有了安全感就会自然而然地消失。”
孩子气?桑无焉在回家的路上回味这三个字，同样是研究社会心理学，李露露总认为苏念衾的霸道是男人味的体现，而赵萌却说是孩子气。
男人?孩子?
不管他是男人还是孩子，但是教育一个真正的孩子的方法却真的很特别。
小杰被余微澜在法律上正式收养以后，也改了名字—苏君杰。大伙依然小杰小杰地叫他，除了苏念衾。他总是连名带姓地喊“苏君杰”。从法律上来讲，他是小杰的大哥。
从两岁开始，经过三年治疗的小杰几乎已经和正常儿童无异。但是依然爱动，个性内向，走路的平衡性不佳。
小杰格外黏桑无焉，用余小璐的话说就是：“咱们苏家的两兄弟都着了桑无焉的魔。”
小孩子几乎都有个毛病，不喜欢吃蔬菜。于是桑无焉就和张阿姨一起将菜切碎放在肉里，做成菜丸子，然后和着米饭给小杰吃。
小杰吃饭的时候，手拿着筷子老是用力不均，一不小心就要将碗戳翻。她便闲下心来一口一口喂他，一边喂一边说：“小杰，张嘴。哎，好乖。”
苏念衾刚好和孩子相反，他不喜欢肉，特别是鱼这类带骨头的，就爱吃蔬菜，最喜欢吃带点苦味的东西。在A城带苦味的菜，春天有苦笋，夏天有苦瓜。
后来为了他，桑无焉专门跟着张阿姨学了一道白油苦瓜，他特别爱吃。而桑无焉对这种东西是绝对没有兴趣的，不过家里苏念衾最大，什么都将就他。
但是，小杰一到就不同了，全家人都只能将就他，而让苏念衾的口味靠边站。
晚饭时，他皱着眉吃了两口就想放筷子。
桑无焉说：“你是大人了，就凑合点。”然后顾不得他，继续喂小杰的饭。
“小杰，张嘴。”
“哎—好乖。”
“再来一口。”
她哄着小杰吞了半碗饭，回头再夹菜便看到苏念衾坐在那里，根本没怎么动筷子。
“你不吃啊?”桑无焉问。
他挪开椅子站起来：“吃不下了。”
桑无焉纳闷，这菜几乎都是张阿姨走前烧的，也不是她做的，怎么就突然吃不下了?
“我还要丸子。”小杰拉了拉桑无焉的袖子。
剩下的半顿饭，苏念衾果然就不吃了，一个人坐在那里开着电视，不停地用遥控器换台。电视放得很大声，几乎盖过桑无焉哄小杰的声音。
“你真的不吃了?”
“气饱了。”
“你都三十了，怎么跟个孩子计较。”桑无焉低下头，从沙发背后拥住他的头。
苏念衾顺势扬起脸，想吻她。
桑无焉却起身避开：“孩子还看着呢。”
他顿时恼了：“叫余微澜接她儿子回去，自己不养活，天天送我这里来。”
桑无焉哑然失笑：“你可是哥哥。”
夜里，等小杰洗澡睡了觉，桑无焉才闲下来问他：“你饿了没?我给你煮面。”
“不吃面。”
“那你要吃什么?”
“肉丸子。”
“肉丸子?”桑无焉狐疑，他不是不吃这个吗?
“丸子和在饭里，然后你说‘念衾，张嘴’。”他脸不红心不跳地回答。
桑无焉一愣，随即红着脸哧地笑了。这男人撒个娇都能这么别扭。
第二天，桑无焉和余小璐去超市采办，留下苏念衾一个人看孩子。
苏念衾照旧坐在沙发上听新闻，不会管他。
小杰多动，当然不会乖乖坐在对面板凳上，于是搬上小板凳开始去爬上二楼的楼梯。爬了两阶就踩滑了跌在地上。
苏念衾闻声走来，侧着头：“苏君杰?”
小孩子哼哼了两声是要哭的征兆，他的病使他天生不爱哭，但是后来他发现只要自己一哭便能得到桑无焉等人更大关注，于是也开始用这一手。
“流血了?”苏念衾居高临下地问。
“没有。”他带着哭腔说。
“骨折没?”苏念衾有些麻木不仁地问，丝毫不觉得他自己是大人而小杰是个五岁的小孩。
小杰不知道苏念衾说的“骨折”两个字是什么意思。
“手脚能动?”苏念衾没有耐性地解释。
“嗯。”他委屈得眼泪直流。
“那就行了，别哭。”苏念衾居然没有下身抱他，只是转身又回到原位继续做自己的事情，并且命令，“自己爬起来，最好别哭。”
“为什么不能哭?”小杰撇着小嘴，努力地忍着眼泪，他知道苏念衾说的话一般都不可忤逆。
“你是男人，男人是保护弱者的，怎么能想哭就哭。”
“但是我是小孩子。”
“孩子?能走路能说话就不能算孩子了。”苏念衾发表自己的见解，“苏君杰，记住你是男人，苏家男人的责任便是要保护好家里所有的弱者。”
“那我可以保护无焉姐姐?”
“她不行。她在我的管辖范围内，你要另外找。”苏念衾挑高眉宇，宣布。
“哦—”小杰似懂非懂地蹙着淡淡的眉毛说。
接着桑无焉就发现，每次让苏念衾与小杰单独相处以后，小杰就会发生一点变化。一次，她和小璐因为百货公司打折在那里兴奋地唧唧喳喳讨论不停，小杰独自坐在那里看他的连环画，半晌之后抬起头来，打量她们两人然后颇为感慨地说：“哎，女人—”
还有一次，桑无焉一时兴起要为小杰洗澡，没想到他却拒绝桑无焉进浴室，躲在门后拼死不从：“你是女人，我是男人，你怎么能看我洗澡?”
远处，苏念衾颇为满意地点点头。
虽然话是这么说，但是他仍然像个牛皮糖一样黏着桑无焉。只要见到桑无焉，便死活都不想走，来一次就要哭一场。
她一直不太喜欢孩子，却不知道怎么的，独独对小杰是个例外。他虽然五岁了，但是各个方面仍然像个两三岁的孩子，是没有以前那么听话，越来越皮。
院子的一角有个鱼池。池子很浅，大概就只有一尺深的水，水里养的有几十尾锦鲤和锦鲫。养久了，小鱼们一点也不怕人。有时候听见人说话，就以为要喂它们食，挤作一团。
苏念衾喜欢鱼。
他老喂它们，有时候他将手轻轻伸到水里，那些小鱼不害怕反倒以为是新食物，就围拢来咬他的手指，痒痒的，总逗得他笑。
桑无焉知道苏念衾很宝贝那些鱼。
结果有天下午，小杰一个人跑到院子里玩儿。无焉来找他，出门就傻眼了。所有的鱼都被小杰用漏勺，捞了起来，平摊在地上，不知道放了多久，一动不动了。
“苏君杰!”桑无焉恼。
“啊。”他抬头起来应了一声，还继续在水里捞那些逃命的小鱼。
她当时只觉得生气，一把拉他起来，然后拍了两下他的屁股。
孩子“哇”的一下就哭了。
桑无焉顿时后悔，又去抱他：“不哭不哭，小杰不哭。”
“我就是看着小鱼们仰着头在水里很闷，想出来的样子，我就把他们拿起来晒一会儿再放回去。”小杰一把鼻涕一把泪地解释。
桑无焉摸了摸他的头，将他抱起来。
孩子埋在她怀里，抹干了眼泪很伤心地说：“姐姐，我这么爱你，刚才你怎么舍得打我?”
“……”
过了一会儿，桑无焉对小杰说：“等念衾回来，要好好跟他认错，不然他一生起气来，这家里可没人劝得住，说不定连我一起打。”
苏念衾一到家，小杰就跑到他跟前规规矩矩地将下午的错事说了一遍，那模样委屈极了，可惜又不敢在苏念衾面前哭，便将眼泪一忍再忍。
苏念衾听了过后，倒真的没恼，就随口说了句：“死了就死了吧，以后别干这种笨事情。”
见苏念衾这么一讲，孩子紧绷了一下午的神经终于松懈下来，抱住苏念衾的腿，呜呜地又哭了。
苏念衾蹙了蹙眉，将小杰抱起来：“不是告诉过你，你是男子汉，不准哭吗?”
小杰立刻憋住没哭出声，然后抽噎着说：“小杰听话，不哭了。”
看着他那委屈劲儿，桑无焉顿时好笑，剥了颗奶糖给他吃。他嘴里包着糖，鼻涕也哭出来，口水滴答的，突然想起什么，搂住苏念衾的脖子，撅着嘴巴“啵”地一声在他脸上狠狠地亲了一口：“谢谢哥哥。”
这一口亲下去，他嘴巴上的糖水、鼻涕、口水、眼泪如数沾到了苏念衾的脸颊上。
苏念衾的脸色即刻从黑到绿，又绿变白，最后恢复成了黑色，板着脸说：“小东西!”却没了半点生气的样子。
待小杰跑开，苏念衾接过桑无焉递来的湿毛巾擦脸，同时问：“你刚才打他了?”
“一时生气就拍了两下。”
“以后生气的时候别打孩子，讲讲道理就行了。要是真想打，等气过了再说，免得不知道下手轻重。”他轻轻说。
桑无焉点点头，笑了。一直以为他不太喜欢这孩子，原来根本不是。
睡觉的时候，桑无焉躺在他怀里问：“你说我们生女儿还是儿子好?”
“都好。”
“你喜欢女儿还是儿子?”
“女儿。”他毫不犹豫地说。
“为什么?”
“儿子有什么好，就跟小杰似的，长大了就知道天天和我争他妈。”
“女儿就不争了?”
“要是女儿的话，我要把这世界上最好的东西都给她。”他说这话的时候，眼睛亮晶晶的，神色柔和幸福。
“估计会被你宠得无法无天，没人敢要她。”
“那正好，陪我得了，谁也不嫁。我养她一辈子。”
就在这件事过后不久，桑无焉觉得身体有些异样。那个时候苏念衾正在香港出差。她就一个人去妇幼医院做了检查，拿到结果以后心情有些异样。
她想过要孩子，但是总觉得好像自己都没怎么长大，如何养孩子呢。
李露露说：“说你没爱心吧，你这人挺好。说你有爱心吧，你怎么对孩子这么没爱。”
无论小杰也好还是别的也好，她接触的大部分孩子都有好几岁了，有自己独立做事能力的，和桑无焉概念中的婴儿不一样。她一直对婴儿没什么兴趣，总觉得是种流着口水、鼻涕的软体动物。
许茜的孩子没满半岁的时候她甚至不敢抱他。
她和苏念衾结婚以后，刚开始她总是提醒他避孕。后来接连几次忘了这个程序也没怀孕，渐渐地胆子大了，放起心来，似乎就忽略了避孕这事。直到今天，她拿到检查结果。
在医院门口迎面走来一位孕妇，肚子大得吓人，一双脚也肿得要命。一般桑无焉看到这种情况都敬而远之。许茜怀孕的那后几个月，她都不敢去找她。但这一次，她居然一直愣愣地看着她走过。
乱七八糟地想了一堆，她没了主心骨，最后还是打电话找苏念衾。
“他正在里面开会。”小秦接起电话说。
“哦。那我过一会儿打吧。”
桑无焉刚到半路上，就接到苏念衾的回电。她将车靠边，然后接通。
“怎么了?”他问。
现在他出差，她在一般情况下都不会在非休息时间找他。所以这么打电话过来，肯定是有事情，他立刻就回了。
“念衾。”桑无焉叫了他一声。
“嗯?怎么?”他翘起嘴角应她。
“医生说，我怀孕了。”她缓缓说。
电话的那头顿了下，然后听见他问：“真的?”
“五个星期了。”她说。
她听见他笑了一声：“我马上回来。”声音中掩不住喜悦。
“你不是明天还有事吗?”
“我马上去机场，就回来。你在哪儿呢?”
“我开车回家。”
“别开了，停在那儿，我让人叫车去接你。”
晚上，苏念衾风尘仆仆地赶回来，进门就问：“我的老婆和孩子呢?”
“你这孩子还是小豆芽呢。”桑无焉摇头说。
“就算是小豆芽，也是不同凡响的小豆芽。”他蹲下去，将耳朵贴在她的肚子上。明明就是什么也不可能听见，但是他就要那么做，还听了很久。
他笑着抬头对她说：“我们真的有孩子了。”
说话时，他的眼睛亮晶晶的，双眸似乎会泛出柔柔的光泽，眉毛扬起来，嘴角勾出最大的弧度。那神色真是可爱极了。
苏念衾的这种感情触动了她，桑无焉觉得自己先前所有的犹豫和不安都被冲淡了。
他，是真的很喜欢孩子呢。
也就从那一天开始，苏念衾再也没有强调那个关门和开门的程序了。
桑无焉跟赵萌汇报了这个情况。
赵萌说：“他对你们的婚姻开始有安全感了。”
桑无焉问：“为什么很突然地就消失了。”
赵萌说：“也许就是因为孩子的关系。”
桑无焉喃喃说：“孩子?”
赵萌点头：“孩子一出现，就让他感觉自己不但是个丈夫，还是父亲了。这种双重的责任感，稳固了你们的婚姻，加强了他的安全感和认同感，所以就不再需要用外界的东西来承认自己了。”
原来，一个孩子对他而言是那么的重要。桑无焉也开始小心翼翼起来。
那段时间苏念衾的表情简直可以用如沐春风来形容。公司上下，无人不知道老板要做父亲了，心情很不错。
“当了孕妇，有什么感觉?”程茵问。
“就像从一个平民妻子，摇身一变成了一位女皇陛下。”桑无焉沾沾自喜。
“这么夸张。”
“当然。”桑无焉又有了一副小人得志的模样。
那种待遇比女皇陛下还要女皇陛下。以前都是她看苏念衾脸色，如今农奴是翻身做了主人。苏念衾几乎推掉了所有的应酬，将一切业余时间都用在了桑无焉身上。
她叫往东，他不会往西走。
她说要喝温开水，那苏念衾端给她的肯定是不烫手不烫舌头，刚刚比体温稍高的热度。
她说要听豌豆公主的故事，他就不敢讲渔夫和金鱼。
“你可真折磨人啊。”程茵摇头。
“谁叫他的孩子折磨我。”
孩子到八个月的时候去例行检查，苏念衾将她送上车以后想了想又折回去找医生，回来以后就一言不发。
“念衾，你怎么了?”
“万一孩子一出生也和我一样看不见怎么办?”
“大夫说什么了?”桑无焉的手一颤。
“大夫说不确定会不会遗传，各方面来看都是正常，但是我出生的时候也是正常的，过了好些天他们才发现我看不见。”
他将脸埋在桑无焉的掌中。她俯下身，用脸磨蹭了下他的头发。
“你父亲和母亲都是好好的，可见不是遗传下来的，所以我们的孩子也会好好的。”
“万一呢?”
“不会有万一的。”
“要是有万一呢?”他又问。
“那也没关系，宝宝有这么一个好爸爸，会被爱护一辈子，不受任何委屈，还有什么遗憾呢?”
九月里，一份发行量极大的《都市早报》的娱乐版爆出一条消息，突然从娱乐圈消失的词作者一今居然就是当今苏家的唯一继承人，并且在文章旁边附上苏念衾的近照。
报道称以前在A市电台的一位离职的工作人员可以出来作证。
桑无焉是在家里看到报纸后才得知的这个消息。
她愣了一会儿，才想起给苏念衾打电话。
手机占线，办公室电话一直不通，她可以想象有多少电话要挤进去。
他最讨厌出现于人前，所以事事低调，却恰恰有这么多人不肯放过他。她一边重拨他的手机，一边读着那些苏念衾刻意遗忘的往昔。
三个月就被送往C城福利院;七岁才被苏家领回去，其间从福利院出走三次;十五岁时母亲死于空难;成人后一直从事盲文的翻译工作，并且在残疾学校任教，三年前接受家族生意从商……
一点一滴，都被一一无情地披露出来，有些事情连桑无焉都是第一次知道。她读着读着眼眶开始潮湿，无论怎么重拨，听筒那边一直是占线的忙音。
报纸上的照片，不知道是何时照的，大概是什么晚宴上，苏念衾穿得很正式，他正好回头的一刻被摄影师捕捉到，眉目是他对外人一贯的漠然，眼神空洞。
此刻，她听到手机好像在卧室响。她放下座机电话跑去拿手机。
刚接通，苏念衾迫不及待地问：“无焉，家里的电话怎么老占线。”
听到他的声音，桑无焉的泪落下来：“念衾—”
原来，他们两个人都在同时不停地拨着对方的号码。
“无焉?”苏念衾焦急地叫她。
“你好吗?”
“我没事。”他答。
“我也很好，宝宝很乖，刚才还我肚子里打了个滚。”她说。
“你一个人?”
“还有张阿姨，她刚刚买菜回来。”
“你在家不要开门，把窗帘拉好，电话线拔了。晚上我回来接你。”他现在有了一个必须要保护起来的人，所以自然地坚韧了许多。
“念衾，你真的很好吗?”
“别担心，我会让这事马上过去的。”语气里有种让人信服的坚定。
“我怕你难过。”桑无焉说。
“有了你，我就不难过了。”
“对于那些过去，你本来就不应该难过。越是不堪回首越是说明你以后理所应当得到幸福。”
“无焉……”他顿了顿，“对不起。”
很多事情他老早就想告诉她，但是一直拖延着，如今却让她用这么一种方式来得知。
“第一次听你对我道歉。”
苏念衾有点不好意思地苦笑了一下。
“念衾，我会给你幸福的，把以前所有被你错过的幸福都补偿回来。”
听见外面有喧闹声，桑无焉拿着电话起身一看，发现在不知觉间栅栏外面竟然来了不少记者，个个都朝里面探头。她心中顿时紧张，急忙按照刚才苏念衾交代的话将所有窗帘都拉了起来。
“好了。”
她身体沉得很，动一动就有些喘，完毕之后不忘向丈夫汇报。
“你请张姨去把门窗全部锁上。”他又交代。
“她在厨房做午饭，不打扰她。这点小事我行，就当锻炼身体了。”
“你小心点，要不先把电话放下。”
“没事儿，我强壮着呢。”她笑，然后一一去查看窗户和门锁严实了否。
苏念衾在电话里，听见她气喘吁吁地爬上楼，然后哎呦了一声。
“怎么了?无焉?”他腾地从椅子上站起来，惊慌地问。
“没什么，故意吓你的。”她嘻嘻地笑。
另一头的苏念衾原本还想说什么，却被人打断，不得不挂了电话。
桑无焉挂了电话，缓缓地坐到楼梯上，揉了揉腰。刚才她不小心在扶手上蹭了一下腰，有些疼，却不敢告诉他。
经过各种媒体记者的轰炸，他已经被搞得筋疲力尽。若是以前他完全可以冷眼旁观置之不理，但是此刻，他还代表着整个苏氏企业。作为掌舵者，他不能做出丝毫损害集团形象的事情。
苏念衾脸色惨白，连声音都沙哑了。他靠在车子后座的椅背上，双手揉着额角：“我要回家。”
“那边堆了很多记者和歌迷。”小秦担心苏念衾一出现就无法脱身，也真怕他撑不下去。
“无焉在家里，她不能没有我。”
苏念衾极其疲惫地闭上眼睛，其实有时候这句话几乎可以变成：他不能没有她。
事情由小秦安排，另一辆车带了好几个人去接桑无焉。然后车从高速公路路口绕了好几次才躲开后面的跟踪。
两辆车约好在一条僻静的巷道碰头。
桑无焉打开车门看到里面合眼假寐的苏念衾。
“念衾。”
他听到她的声音后，一掩方才的疲惫，在嘴角缓缓绽开一抹笑容，张开双臂：“无焉，让我抱抱。”
“你吃饭没有?”桑无焉坐在他怀里。
苏念衾微笑着摇摇头。
桑无焉一副“我就知道”的表情。然后从随身的包里拿出一个保温盒，打开来是一碗热气腾腾的皮蛋瘦肉粥。
“有一点煳，但是还不至于喝不下去吧。”桑无焉解释。
苏念衾头一次一点眉头都没有皱就喝了下去。
“好喝?”
苏念衾不说话只是随即吻了她。
那个吻深深的却格外温柔，米粥的味道残留在苏念衾嘴里。还是有很大的煳味，而且味道太咸，桑无焉在心里总结。
热吻中，苏念衾捉到桑无焉的手，摸到无名指上空荡荡的，于是缓缓放开她的唇，问：“戒指呢?”
“出门前洗脸时取了就忘戴了。”她急忙解释，实际上她找了一下午都没找到那个戒指，却又不敢说。
“戴上去就不应该老取下来，你记性也不好，万一弄丢了，我顶多再去为你买一个，可是你自己又会觉得不吉利。”以前苏念衾见她不戴戒指总是会大发雷霆，这一次居然没有生气还跟她和颜悦色地讲道理。
暴君也有讲道理的一天，这倒叫桑无焉有点无所适从，完全像只犯了过错的小猫，没有半点反驳。
“我们要去哪儿?”
“可以去酒店。”
桑无焉建议：“要不我们回你以前住的那套电梯公寓吧，我不喜欢酒店。”
苏念衾点头，她说什么都好。
“小秦说你很累，你闭着眼睛休息会儿。”
“睡不着。”一合上眼睛全是白天乱七八糟的事情。
“要不我给你唱支催眠曲。”桑无焉坏坏地眨眼。
“怕是会做三天噩梦。”
“嗬，苏念衾，你这么没口德。”她龇着牙去咬他。
苏念衾摸着她额前刘海沉沉地笑出声来。
“原来念衾的妈妈是坐飞机遇到意外的。”
“嗯。遗体都没有找到，墓地里是个空穴。”苏念衾淡淡说。
“难过吗?”
“自从有了桑无焉，就再不难过了。”
“我想听你有空的时候亲口把以前的事情说给我听。”
“好。”苏念衾允诺。
桑无焉摸着肚子皱了皱眉。她不知道是因为刚才在楼梯那里撞了那么一下，还是从家里出来时那堆人挤着了，肚子有些不太舒服。
他们到了市区公寓的地下停车场。小秦先出去看了看，知道这个地方的人果然很少，没有记者。
苏念衾先下车，然后绕过来牵桑无焉：“小心。”
“这个词，你每天至少要对我说一二十遍。”桑无焉无奈。
这时，桑无焉突然瞅到两辆面包车上下来几个人，手里拿着照相机冲他们跑过来。她比苏念衾反应快，迅速上前将他护在身后。
“苏先生，我是早报的记者张炜，想采访下你。”其中一个人说。
“张炜?”苏念衾说，“你就是写那篇报道的?”
那个叫张炜的男人沾沾自喜地说：“不错。”
“明天会有新闻发布会，你有什么问题可以去那儿问。”
“但是有些问题，我想私下了解下，前提是苏先生不介意公布于众的话。”张炜笑。
“随便你。”苏念衾淡淡一笑，牵着桑无焉准备上电梯。
张炜想跟进去，却被后来的司机拦住。
“苏先生!”张炜高声说，“不知道要是明天登个头条‘年轻继母和失明继子婚外有染’这种题目，别人猜不猜得到是哪一家的丑事?”
桑无焉怃然一惊，继而又怒火中烧。
“这个社会有很多值得你采访报道揭露的真相，有很多孤残儿童等着你们见报援助，也有很多冤假错案等着你们挖掘分析，为什么你们就偏偏揪住他不放?”桑无焉怒不可遏地说。
“因为苏先生有钱有地位有名誉，读者们喜闻乐见。他一上报，销量就增加。有了利润，我们才能腾出钱去报道苏夫人您说的那些社会真相啊。简简单单的逻辑，这就是一举两得。”张炜讥讽说。
“你!”桑无焉气得脸都青了。
苏念衾握了握桑无焉的手，轻声宽慰她：“无焉，别生气。”
然后他再转头缓缓对张炜说：“我太太没怎么和社会打过交道，所以说的东西有些过于理想化。但是你不应该激她。她怀着孩子九个月了，走路都要人扶，所以更不能动气。”
张炜没说话。
“今天你写的这种新闻能见报，是我的疏忽。不过我能保证这种疏忽再也不会出现第二次。”他那平静的语气下涌动着一种不容置疑的力量。
“苏先生，你威胁我?”
“不是威胁，只是忠告。”他微笑地点点头算是告别，然后搀着桑无焉转身进了电梯。
电梯门一关，她忍不住靠着他。刚才那些人出现的时候，她还下意识地想要保护他，可是却不知从什么时候起，他早已变成了她的主心骨了。
“我会保护这个家的，你不要担心。”他摸了下她的脸颊。
“我就是怕你心里难受。”她说。
“你男人可没你想的那么脆弱。”他笑。
半夜醒来，她觉得肚子有些难受，老是睡不安稳，又怕惊动了旁边的苏念衾，于是便悄悄爬起来，准备到客厅坐一坐。
没想到她刚走到门口，腿突然一软就跌了一跤，硬生生地坐到地上。
她忍不住叫了一声。
苏念衾从睡梦中，倏地直起身：“无焉?”
“念衾。”她呻吟着叫他。
“摔着了?”他寻着声音来的方向，焦急地走上去。
“我疼。”
苏念衾跪地搂着她，摸着她腿间源源不断涌出来的温暖液体，慌得要发疯。
他不敢乱动她，只得到处打电话，好不容易才等来了救护车。
“无焉，无焉，你等等，马上就到了，马上就到了。”他脸色和双唇白得像纸一样，连牙齿都不停地哆嗦。
“念衾……”她吃痛地喊他。
“别说话，省点力气。马上就到了，我们马上到，到了就不疼了，你要是疼就咬我。”他语无伦次地安慰她。
“你说过你要教我们的宝宝弹琴。”
“没问题。”
“你要有耐性，不能对宝宝凶。”
“我绝对不朝他发火，我保证。”他非常认真地点点头。
桑无焉看着他的表情，忍不住哭了：“对不起，念衾，对不起，都怪我。要是宝宝没了，怎么办?”
“没了就没了，我们不要他了。”
“你这么爱他，怎么能说不要就不要了呢。那要是我死了，你是不是也不要我了?”
“你敢!”他恼了，“不许说什么死不死的。”
“要是我真死了呢?”
“你要是敢丢下我，一个人走了，我就立刻重新找个人，然后两三天就把你忘了。”
“骗人。”桑无焉有气无力地笑了笑，“你才舍不得忘了我呢。”
他闻言狠狠地吻了一下她的脸。
桑无焉最后只记得她被放到架子上的时候，苏念衾紧紧握住她的手，护士说：“先生，请你放手，我们要送病人去手术室。”
小秦说：“苏先生，你放手。”
一位年长的护士说：“你这家属还要不要医生给她治了?她这是早产，拖延了时间我们可不负责。”
另一个声音喊：“赶紧拉他走!”
然后，她就什么也没听见了。
朦胧间，有个人叫：“无焉，无焉……”
她睁开眼睛，看到一片刺眼的白光，站在面前的是程茵。她梳着两个小辫，穿得是一条深蓝色的牛仔连衣裙，就是最后一次她俩在电梯里被困住的打扮。
“无焉。”程茵说，“我要走了。”
“为什么?”
“你有了丈夫，现在还有了孩子，用不着我了。”
“那……”桑无焉问，“你还回来看我吗?”
程茵笑：“不回来了。”
桑无焉垂下头：“我舍不得你。”
“要是舍不得我，就跟我走?”程茵调皮地问。
桑无焉想了想，又摇头：“我也舍不得他们。”
“那就对了，你有了自己的生活。而我也会有新的开始。所以我们不得不说再见了。”
程茵走近，轻轻地拥住她：“再见，无焉。”
看见程茵一点一点地变成透明，最后消失在自己跟前，桑无焉忍不住伸手去抓她，想要留住这个幻影。
没想到手伸到空中却被另一个人的手捉住，然后叫她无焉—是苏念衾的声音。
她睁开眼，看到苏念衾坐在床边，眼睛有些浮肿，下巴的胡子长了不少。
“我们的宝宝，好不好?”她问。
“好得很。”他笑。